Rojo: mentira. Verde: verdad. Esa era la regla en casa, y mi madre creyó más en la pulsera Verity de mi muñeca que en mí.
Por eso, cuando caí desmayada y con dolor en Nochevieja, la luz marcó rojo. En vez de pedir ayuda, se burló de mi "teatro" y me dejó bajo llave en mi habitación, mientras los fuegos artificiales seguían explotando afuera.
Pasaron tres días antes de que volviera a abrir la puerta, segura de que yo le debía una disculpa. Pensó que me estaba corrigiendo. En realidad, acababa de abrir la puerta a algo mucho peor.
Abrir